我們一行六人：我的年輕的同事小方，浙江金華人；我的學(xué)生二狗，已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)在一家物流公司上班兩三年了，浙江寧波人；還有老孔，孔子的第七十六代傳人，是我大學(xué)時(shí)代的朋友，現(xiàn)在紹興所轄的一個(gè)城市的縣紀(jì)委工作，用我的話說(shuō)，是在衙門里上班的，在古代他的職業(yè)叫做監(jiān)察御史，于是我們就稱他“孔御史”；還有老孔的小嬌妻，浙江紹興人；此外，還有的我的表妹小麗，臨時(shí)決定加進(jìn)我們的隊(duì)伍。
這就是我們的陣容，共由三個(gè)浙江人，三個(gè)東北人構(gòu)成。三個(gè)浙江人都是第一次到東北，而對(duì)三個(gè)東北人來(lái)說(shuō)，除了哈爾濱以外的黑龍江省，也都是從未涉足的陌生之地。
這樣一支隊(duì)伍，現(xiàn)在準(zhǔn)備出發(fā)了！
從黑河到嫩江
到漠河的游記，應(yīng)該從黑河開(kāi)始寫，因?yàn)槲覀兊某霭l(fā)地在這里。黑河是個(gè)干凈而友善的城市，我們已經(jīng)在這里度過(guò)了愉快的兩天。
2008年2月15日，也就是農(nóng)歷正月初九的清晨，我們離開(kāi)黑河的錦江賓館，分別上了兩輛出租車到黑河國(guó)際公路客運(yùn)站，此時(shí)是早晨五點(diǎn)多，天還沒(méi)有亮，整個(gè)黑河的早晨靜悄悄，我們就要離開(kāi)這座城市，到一個(gè)叫做“嫩江”的縣城。
黑河到嫩江，只有250公里的路程，但我們的大巴車開(kāi)了足足五個(gè)小時(shí)，因?yàn)槁凡缓茫@是一條翻越整個(gè)小興安嶺的路。大巴車行駛在小興安嶺的蒼蒼林海茫茫雪原之上。沿路沒(méi)有什么城市，只有幾個(gè)很小的村鎮(zhèn)，房舍整齊，家家都圍著白色的木籬笆墻。整個(gè)行程的上半段，大巴車都是在爬坡，一路向上，在翻過(guò)小興安嶺的山脊之后，車開(kāi)始一路向下，直到嫩江縣城。
嫩江是個(gè)不大的縣城，我們來(lái)這里的目的是從這倒車。按照原定的計(jì)劃，下午五點(diǎn)的時(shí)候這里將有一趟從哈爾濱開(kāi)來(lái)，直達(dá)漠河縣的6245次火車。
待我們一路風(fēng)塵仆仆，到了火車站之后，才發(fā)現(xiàn)這趟火車取消了，我們緊湊的行程被無(wú)情的打亂，這是個(gè)壞消息。但是，我們隨即得知第二天早上五點(diǎn)還有一趟N41次火車到漠河縣，這是個(gè)不好不壞的消息。無(wú)奈之下只能買這趟車的車票，在經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的排隊(duì)之后我來(lái)終于到了售票窗口前，被告知，這趟車還有臥鋪票，看來(lái)，這是個(gè)好消息。
接下來(lái)，原本只打算在嫩江逗留幾個(gè)小時(shí)的我們多出了一大把的時(shí)間，那就從容一些吧。在一家小飯店隨便解決了一頓午飯后，我們開(kāi)始逛嫩江縣城。位于大小興安嶺之間嫩江縣顧名思義，處在嫩江的上游，從這里嫩江一路向南流去，直到吉林松原我的家鄉(xiāng)，然后與松花江匯流。這之前我曾問(wèn)過(guò)當(dāng)?shù)厝耍劢h城有多大。他指著火車站前一條寬闊的大街說(shuō)，嫩江縣城就這一條街，逛到底就是整個(gè)縣城了。
現(xiàn)在我們就走在這條街上，這是正月初九的下午，北方的陽(yáng)光很明亮。其實(shí)那位老兄的話夸張了點(diǎn)兒，這條街挺長(zhǎng)的，而且嫩江當(dāng)然也不止這一條街。考慮到明天要在火車上度過(guò)漫長(zhǎng)的一天，于是我們決定去超市采購(gòu)一番，向本地人打聽(tīng)到超市的所在，六個(gè)人涌進(jìn)了超市，開(kāi)始大肆的采購(gòu)，啤酒飲料豬蹄香腸牛蹄筋薯片奶茶方便面，還有面巾紙（面巾紙后來(lái)成了緊俏貨，因?yàn)槲腋忻傲耍c此同時(shí)老孔的嬌妻小丁也感冒了，在大肆揮霍了大多數(shù)的面巾紙之后，貨源越來(lái)越緊張，我們可憐兮兮的將一張紙分成四塊用）。據(jù)說(shuō)這是嫩江最大的超市，叫“晶晶超市”，居然和我小舅子一個(gè)名字，很搞笑。問(wèn)題在于，第二天上了火車之后我們才發(fā)現(xiàn)，超市里很多東西都已經(jīng)過(guò)期，或正處在即將過(guò)期的邊緣，這讓我們有點(diǎn)郁悶。
我們的臨時(shí)扎營(yíng)地是在火車站前的一家洗浴中心，開(kāi)了一間包房，讓給兩位女士，其余的男同志睡在大廳。舒舒服服的洗過(guò)澡后，旅途中的傳統(tǒng)節(jié)目開(kāi)始了——打撲克。
到漠河的火車上
第二天，也就是農(nóng)歷正月初十的早晨，我們登上了開(kāi)往漠河縣的N41次火車，旅途是如此漫長(zhǎng)，火車一路向北，一直到晚上六點(diǎn)多才能到達(dá)終點(diǎn)。這一次，火車行駛在大興安嶺山區(qū)，中間要經(jīng)過(guò)大興安嶺的首府——加格達(dá)奇。一路上，這個(gè)城市的名字多次被記性不太好的二狗同學(xué)念做“加爾各答”。
加爾各答就要到了吧？——二狗問(wèn)。
是的，新德里也快到了。——我回答。
加格達(dá)奇位于內(nèi)蒙古境內(nèi)，其實(shí)火車有很長(zhǎng)一段路都行駛在內(nèi)蒙古的地界上。有趣的是，加格達(dá)奇的管轄權(quán)是歸屬于黑龍江的，因?yàn)楹邶埥拇笈d安嶺地區(qū)的治所設(shè)在加格達(dá)奇，據(jù)說(shuō)因此黑龍江每年要向內(nèi)蒙古繳納租金，租人家的地盤辦公，這不能不說(shuō)是個(gè)奇聞。
整整一個(gè)白天，火車駛過(guò)一個(gè)個(gè)名字奇怪的地方，比如盤古，比如林海。在經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)撲克牌大賽之后，在經(jīng)過(guò)不停的吃方便面、喝酒、抽煙、聊天之后，夜幕終于緩慢的降臨了，火車駛進(jìn)終點(diǎn)站——漠河縣。而我們的目的地還沒(méi)有到，從漠河縣城到真正意義上的中國(guó)最北的地方——北極村，還有八十多公里的路程。
司機(jī)老楊
剛剛走下火車，一個(gè)面容有些黑胖的中年男子就湊了過(guò)來(lái)，開(kāi)始跟著我不停的介紹他的車，試圖讓我們包他的面包車去北極村。我很佩服他的準(zhǔn)確的判斷力，茫茫人海，他一眼就看出我是來(lái)旅游的（其實(shí)我背著個(gè)大登山包，白癡也能看出來(lái)），關(guān)鍵是他認(rèn)準(zhǔn)了我是六個(gè)人當(dāng)中的領(lǐng)導(dǎo)者，緊隨不舍，不離不棄。雖然我對(duì)任何送上門來(lái)的東西都天然的抱以警惕之心，但我最終還是相信了他。
后來(lái)的事實(shí)證明，這個(gè)姓楊的哥們兒不錯(cuò)。從現(xiàn)在開(kāi)始，他將伴隨我們?cè)谀佣冗^(guò)的一天一夜。我們六個(gè)人，和不比六個(gè)人身材小多少的登山包們擠在七座的面包車?yán)铮_(kāi)始在夜色之中直奔北極村而去。
到北極村的路是“加漠公路”的最后一部分，八十多公里的山路有多一半覆蓋著冰雪，這樣的路，我是不敢開(kāi)車的。據(jù)說(shuō)東北的司機(jī)到了南方，看見(jiàn)盤山公路就暈菜，而南方的司機(jī)到了東北，一看冰雪路面就發(fā)懵。——這個(gè)說(shuō)法我信，因?yàn)殡m然我是東北人，但學(xué)車開(kāi)車一直在寧波，盤山公路開(kāi)過(guò)不知多少回了，對(duì)我來(lái)說(shuō)小CASE。但是我從來(lái)沒(méi)有在這樣的冰雪路面上施展過(guò)身手。
旁邊的老楊面色從容淡定，車在路上穩(wěn)穩(wěn)的疾馳著。
我開(kāi)了二十多年車了，你放心吧。——他告訴我。
雪地里開(kāi)車，不要急剎車，不要猛踩油門。——他繼續(xù)教導(dǎo)。
訪廣州新電視
建筑師張永和
