“圓明園，萬園之園，痛史中的痛史，一個最輝煌也最悲憤的記憶，一種既驕傲又屈辱的心情，因為不可復原而在時間中永恒屹立，因為不可申訴而向世世代代永恒言說……”——周國平
站在2008年的圓明園里，滿目所見，除了石頭，就是樹木。那座窮盡了人類想象力的皇家園林，而今只能停留在無數人的想象之中。這里，濃縮了一個民族最凄婉的過去。
號稱萬園之園的“圓明園”，是一個如此震撼人心的名字，我們每個中國人對它的毀滅都耳熟能詳。這樣一座幾乎平地而起的龐大的皇家園林，它像蛇一樣蜿蜒的圍墻內，有著數不清的亭臺樓閣，看不遍的奇花異卉，覽不盡的水光山色。
清朝的皇帝讓畫師們繪制了《圓明園四十景圖》，典型的中國式唯美，據說這些畫由3位著名畫師花了11年時間繪制而成，可見成畫之不易。所繪建筑、泉石等景觀都為寫實風格，題詩意境深遠，書法雋永飄逸，詩、書、畫達到了完美的統一。
看到這些畫，你就會明白法國大文豪雨果曾說過的：“你只管去想象那是一座令人神往的、如同月宮的城堡一樣的建筑，夏宮（指圓明園）就是這樣的一座建筑。”“即使把我國（法國）所有圣母院的全部寶物加在一起，也不能同這個規模宏大而富麗堂皇的東方博物館相比。”
圓明園的建筑，包羅萬象，五花八門。有代表儒家的“九州清晏”，有代表道家的“方壺勝境”，有代表佛家的“舍衛城”，甚至還有代表西洋的“大水法”，但它的絕大多數建筑則代表著中國傳統文人的審美趣味，代表著江南風景的氤氳纏綿的風光。在它的設計者雍正和乾隆的心中，“人間天上諸景備”的圓明園，充分顯示著封建帝王“萬物皆備于我”的遼闊情懷。這樣，它就不僅僅是一座美輪美奐的園林，而是中國傳統封建王朝宏麗博大的象征。
“這園子里一切的一切，雖然和中國普通老百姓的日常生活毫不相關，它遭到焚毀后，卻奇妙地變成了所有中國人心中的一道深邃的傷疤。只是因為，那園林的一草一木雖然都是皇帝的私產，而它代表的文化卻和每個老百姓息息相通。它受到的一切侮辱，每個中國人似乎都能感同身受。從這點來看，它永遠無法復制的美麗反而是那么的無足輕重（北師大國學研究所博士史杰鵬）。”
1860年10月18日這一天，圓明園在英國士兵的火把下，瞬間化為齏粉。150年的時間方才完工的杰作，英人一炬，可憐焦土。而在這熊熊烈焰之中，龐大的清王朝也像一個傷痕累累的巨人，緩緩地傾頹。
王闿運在《圓明園詞》中曰“百年成毀何匆促，四海荒殘如在目。”同樣的感慨李大釗也發之為詩：“圓明兩度晃明劫，鶴化千年未忍歸。一曲悲笳吹不盡，殘灰猶共晚煙飛。玉闋瓊樓接碧埃，獸蹄鳥跡走荒苔。殘碑沒盡宮人老，空向蒿菜拔劫灰。”這些詩詞，代表著知識分子們對圓明園的復雜心理。
站在夕照下的圓明園廢墟上，百余年的歷史在眼前波瀾壯闊；從圓明園的歷史夢境中醒來，你無法不像作家周國平那樣，發一番如引文中的浩嘆。
訪廣州新電視
建筑師張永和
